なまらしばれてわやでしょや。

（とても寒くて大変ですね。。。）


北海道の方言で、凄く寒いことを「しばれる」という。
寒い、なんてのは人の感じ方でまちまちだろうが、北海道民の感じる凄く寒いとは、広島県民のわれわれへなちょこ隊にとって、どのくらい寒いのか…。
世界の気候で言ったら、本州が「温帯」に属するのに対して、北海道は「冷帯」に属しちゃうのだという。
そんな北海道の「しばれる」を体験してみる。

夏はともかく、冬の北海道なんてスキーでしか行ったことないから、どのくらい何を着ていけばいいかがわからない。
スキーなら、外はスキーウェア、中は半袖でも大丈夫なくらい暖房が効いていた。移動は暑いくらいのバスで、アウターを着る暇もなかった。
そんな乏しい経験の中、色々調べて、ダウンのジャケットやら発熱素材の服やらを買い込む。
服は重ね着が基本、すぐに脱げるようにしておく。
冷えるのは、頭や指先からなので、手袋や帽子も準備！
足元は滑らないようにトレッキングシューズを用意。
荷物の空いたスペースにカイロを詰め込み、完璧！

大通公園では、『さっぽろホワイトイルミネーション』が開催中で、大通公園内をイルミネーションが点灯されていた。
真っ白な雪景色に、温かい光がキラキラと輝き、本当に幻想的だ。
カラフルなモニュメントもあり、写真を撮るカップルや親子のシルエットが浮き上がっている。
さらに公園内では、『ミュンヘンクリスマス市』も開かれていて、多くの人でにぎわっていた。

「き〜れ〜い〜！」
よっすぃー隊員もカズ隊員も大喜び！
寒さも忘れ、走り回る…かと思いきや、「寒い、寒い」と小さく固まり、すぐに休憩所に入りたがる。
おいおい、そりゃないよ。
とりあえず温かい飲み物で体を温め、再び散策。
クリスマス市では、色とりどりのオーナメントや、クリスマスグッズ、民芸品の屋台が並び、クリスマス気分を一層盛り上げてくれていた。やっぱり本場から来たオーナメントは芸術的だな〜。
窓辺を飾るレースや、キャンドル、ガラス細工の数々にうっとり…。

寒さもピークか、よっすぃー隊員とカズ隊員のテンションが下がってきたため、夕飯の時間。
やはりこれが北海道の寒さというものか。
普段は燃料切れを知らない二人のテンションをここまで下げるとは…！
お腹いっぱいにカニを食べた我々は、猛烈な眠気に襲われる二人に「ここで寝たら死んでしまうぞ！」なんて叱咤激励しつつ引きずりながら、なんとかタクシーを拾い、ホテルまで戻ることに。


車内は暖かく、とてもありがたかった…。
「北海道はやっぱり寒いですねぇ」
するとタクシーの運転手さんは言った。
「今日は暖かい方ですよ。昔、サッシがちゃんとしていない頃なんて、本当に寒い日っていうのは、寝てたら布団の首の回りが凍っていたものですよ」

な？！

要するに、寝ているときに吐いた息の水分が布団に落ちてそれが凍る、と。
「………」
恐ろしい所だ、北海道。



翌朝、ホテルで目覚めた我々は、カーテンを開け、驚くべきものを発見する。
サッシから溢れんばかりになみなみとたまった結露の水…こんなごっついペアサッシでもこんなになるんだ…。
広島県人には驚きの光景である…。

日中の気温はマイナス５度。

なんというか、こう…カラっとした寒さ？（何ソレ）
転んでお尻についた付いた雪も、街路樹から落ちてきた雪も、払えばサラッと落とすことができる。
寒いといえば寒いが、耐えられないほどでもない。
が、普段寒さに慣れていない皮膚は耐えられなかったようで、次々と手や唇が割れていく…！痛いよぉ〜。
ハンドクリームとリップクリーム、持ってきてて良かった！

でも昨夜と打って変わって、よっすぃー隊員とカズ隊員のテンションがアゲアゲ↑なのも、きっと寒さのせい…。

今夜は小樽泊。
一旦札幌に戻り、札幌から小樽に向かう途中で、偶然居合わせた年配の女性に話しかけられた。
「観光ですか？どちらから？」
広島です、と答え、北海道はやっぱり寒いですねぇと言うと、その女性は笑いながら言う。
「ワタシは北海道生まれなんですけど、横浜に住んでいたことがあって、また北海道で暮らすことになったら寒くて…」
妹さんはずっと北海道に住んでいるので、厚着な彼女を笑うのだという。

札幌で見た光景を話すと、札幌は街で、建物に入ればすぐ暖かいから比較的薄着なのではないかと言っていた。
なるほど。建物から建物の距離で服装が決まるという事か…？

「楽しんでいってくださいね」
にこやかに笑うと彼女は席を立った。
そして小樽についた我々は、慌ててビニール傘を購入することとなる。
なんだこの大雪！！！

食事を終え、向かった夜の小樽運河は、人もまばらだった。（むしろ無人だった）

運河に面して軒を連ねる石造りの倉庫は、レトロ感たっぷりで、白い雪にガス灯がぼんやり浮かんでキレイ…と言いたいところだが、降り続く雪に光が乱反射して真っ白でもう何がなんだか？な状態。
顔は濡れるし、鼻水は出てくるし、寒さはロマンチックなムードもかき消すようだ。

時計の下の温度計は、マイナス７度とマイナス８度を行き来していた。
そんな中ではしゃぐ謎の観光客４名。

どっさり積もった雪に「手型」をつけて遊んでいたよっすぃー隊員に、まだまだ甘いな…と、「顔型」をつけて見せてやると、大喜びでカズ隊員も続く。
よっすぃー隊員も冷たいと言いつつ顔型を取り、３人の視線が集まったタイチョーも渋々顔型を取る羽目に。
これぞ「集合写真」。

顔を雪に突っ込んだ我々。もう「寒い」を通り越して「痛い」！！！
これが一番寒かった！
これが「しばれる」かぁ！
「痛い、痛い！」
痛いけど笑いが込み上げる。

北海道民の感じる凄く寒いとは、広島県民のわれわれへなちょこ隊にとって、どのくらい寒いのか。

答え：「笑いが込み上げるくらい痛い」

北海道の人たちはすごいわ…。
ちなみに、「しばれる」は氷点下１０度くらいから使う（というか感じる）らしい。
え？じゃあマイナス８度なんてまだまだってこと？！

翌日は小樽で少し買い物。
巨大で長いつららを見ることもない温帯の我々はそれだけで「わぁ〜」という感じに。
店から店への移動だけで頭から雪で真っ白になるのも楽しくて仕方ない。
しかしこれは観光客がちょこっときて体験するからで、現地の人は毎日毎日真っ白で雪かきに雪下ろしに大変なのだろうな。


小樽駅のホームでつるっと滑りながら、へなちょこしばれ旅は幕を閉じた。